Открытое море. На небольшой лодке Барак Обама, Николя Саркози и Александр Лукашенко. Никто не хочет грести, и вопрос об этом соглашаются решить с помощью демократического голосования. Через три минуты Обама и Саркози ошарашенно ворочают веслами и недоумевают: почему за нас двоих как «освобожденных от гребли капитанов» было подано по одному голосу, а за Лукашенко — три? Про большинство авторитарных правителей мира подобные анекдоты граждане могут рассказывать лишь в тиши собственных кухонь. Но бессменного президента Белоруссии Александра Лукашенко, которому в эту субботу исполнится 60 лет, сложно назвать типичным авторитарным лидером.
Несколько лет тому назад на большой президентской пресс-конференции у Батьки поинтересовались: как он относится к анекдотам про собственную персону? В ответ президент поднял с места крупного босса государственного СМИ, потребовал от него огласить самое яркое из «народного фольклора» про Батьку и услышал этот анекдот. И этот случай не единичен. Западных журналистов президент Белоруссии любит приветствовать примерно так: «Давайте поздороваемся — вам же не часто удается поздороваться за руку с последним диктатором Европы!»
Иногда, конечно, демонстративное неприятие его личности и политики заставляет Александра Лукашенко публично терять свое фирменное чувство юмора. В 2011 году незадолго до церемонии, посвященной 25-й годовщине аварии на Чернобыльской АЭС, Европейский союз поставил тогдашнему президенту Украины Виктору Януковичу ультиматум: или вы отзываете приглашение Александру Лукашенко посетить это мероприятие, или его бойкотируют наши представители.
Посланцы из Европы должны были привести на Украину солидную сумму денег для поддержания аварийной АЭС в безопасном состоянии. И Янукович свое приглашение коллеге из Белоруссии отозвал. В ответ разъяренный Александр Лукашенко, не стесняясь журналистов, назвал власти Украины «вшивыми», а главу Европейской комиссии Жозе Мануэла Баррозу сравнил с неким не очень уважаемым в бывшим СССР животным из рода парнокопытных.
Но кто же в итоге «ответил за козла»? Точно не сам Александр Лукашенко. Накануне своего 60-летия лидер Белоруссии получил «подарок», о котором раньше он не мог и мечтать: в гости к Батьке приехала заместитель Баррозу, глава внешней политики ЕС Кэтрин Эштон. Из бойкотируемого всеми «цивилизованными нациями» Запада «последнего диктатора Европы» Батька хотя бы на время превратился в респектабельного международного лидера, уважаемого миротворца.
Итак, в чем секрет выживаемости Александра Лукашенко? С самого момента прихода Лукашенко к власти в 1994 году я относился к нему однозначно отрицательно. Мне не нравились его авторитарные замашки, потребительское отношение к России и многое, многое другое. Политических претензий к Батьке у меня по-прежнему пруд пруди. Но трагические события в соседней Украине заставляют меня усомниться в правильности традиционной одномерной оценки фигуры белорусского лидера.
Нижеследующее ни в коем случае не следует полноценным политическим портретом Александра Лукашенко. Это всего лишь заметки на полях, первые оперативные — и поэтому заведомо несовершенные — попытки понять: почему «демократические эксперименты» на Украине закончились гражданской войной, а «диктатура Лукашенко» в Белоруссии — нет?
Люди, которые хорошо знают Александра Лукашенко, в качестве основной черты его политического характера называют его потрясающую интуицию. Сам Батька периодически публично использует для описания этой своей особенности даже более яркую формулировку — «звериное чутье».
Лукашенко не интеллектуал и не знаток политических теорий. Человек, родившийся в небольшом поселке Копысь на берегу Днепра в Витебской области, он так по своей сути и остался сельским жителем. В президентском окружении и структурах власти заметно больше уроженцев села, чем города. Горожане — особенно их наиболее образованная часть — Александра Лукашенко не слишком жалуют. И это взаимно.
Лукашенко очень мало что понимает в искусстве. Например, картины он оценивает по принципу «нравится — не нравится». А его беседы с «деятелями культуры» обычно сводятся к вопросу: чем вам помочь? Но недостаток «формальных признаков интеллекта» обильно компенсируется у Батьки пониманием общественных процессов на уровне инстинктов. Он часто заявляет: «Мы идем на ощупь».
«Звериное чутье» соединено у Александра Лукашенко со звериной же энергией и жаждой деятельности. Лукашенко — человек, который очень поздно ложится спать и очень рано встает. По словам знающих людей, для полного восстановления ему достаточно всего лишь пяти часов сна.
Проснувшись, президент часто занимается сельскохозяйственными работами. В его расположенной в черте Минска резиденции «Дрозды» разбиты грядки: Лукашенко на них лично все высаживает и лично все собирает. Иногда к этим работам привлекается президентская охрана, а также младший сын Батьки Коля. Президент Белоруссии, к удивлению и негодованию многих, берет ребенка на свои официальные встречи с международными лидерами. Но в то же самое время Лукашенко приучает наследника к физическому труду — учит его рубить дрова и мастерить скворечники.
Лидер Белоруссии — человек, который получает ни с чем не сравнимое удовольствие от конфликтов, борьбы и столкновений. Будучи студентом Могилевского педагогического института, будущий президент доводил до изнеможения ректорат своими постоянными выступлениями, требованиями и предложениями. Это качество, видимо, стоит считать еще одним секретом политического успеха Лукашенко. В ситуациях изматывающего противостояния, когда другие лидеры теряют энергию, он этой энергией, напротив, подзаряжается.
От своей страсти к «креативным конфликтам» Батька не может избавиться даже во время отдыха. Лукашенко признается, что он не может расслабиться, катаясь на роликах или на лыжах. Лишившись из-за травмы возможности играть в футбол, он перешел на хоккей — в первую очередь из-за жесткости и контактности этого вида спорта. Как говорит сам Батька, «когда играешь в хоккей, нет времени, и поэтому ты расслабляешься».
Александр Лукашенко — человек с потрясающей памятью. Прибыв на то или иное промышленное предприятие после, допустим, восьмилетнего перерыва, он запросто может заявить директору: «А там у тебя раньше за цехом валялись металлические трубы. Пойдем-ка поглядим!» Как правило, трубы валяются на том же месте, и несчастный директор получает по шапке.
Белорусский лидер — политик, одаренный совершенно особенным умением общаться с людьми. Лукашенко ненавидит современные «политические технологии» и телевизионный грим. Уговорить его «попудриться» удается только в случаях, если лицо Батьки особенно сильно страдает в ходе хоккейных баталий. Но в области установления личного контакта — как с большой аудиторией, так и с малыми группами людей — Батьке нет равных. Он не пытается никому понравиться, к кому-либо подлизаться. Но Лукашенко почти всегда удается найти правильный тон, правильную интонацию.
Как Александр Лукашенко на самом деле относится к России? Отвечая на этот вопрос, соратники белорусского лидера употребляют термин «слоеный пирог». Вот один «слой»: Лукашенко — это по своей ментальности стопроцентный советский человек, железно идентифицирующий себя с «русским миром». Белоруссия — чуть ли не единственная бывшая советская республика, где русский язык за последние два десятилетия не потерял своих позиций.
Вот другой «слой»: понятие «суверенитет Белоруссии» — это сейчас для Лукашенко нечто совершенно святое. Плотно общаясь с «русским медведем», он с помощью всевозможных уловок делает все, чтобы не оказаться «медвежьим пленником». Третий «слой»: считая Россию своим «старшим братом», он одновременно уверен, что «старший брат обязан помогать младшему». Как открыто признают минские чиновники, «будучи человеком смекалистым, практичным и рациональным, Лукашенко во всем видит свою выгоду».
Вот такой человек вот уже 20 лет правит Белоруссией. И правит — по крайней мере, на фоне Украины — как минимум не провально. Мои «наброски к портрету» юбиляра получились чересчур теплыми и дружественными? Меня тоже это беспокоит. Но будем считать это обстоятельство издержками — издержками даже не юбилея, а текущего политического момента.
Ужасы «митинговой демократии» на Украине резко ослабили в России привлекательность демократических идей и резко усилили привлекательность правления «сильной руки». Лукашенко — политик, чья репутация значительно улучшилась в результате таких тенденций. Но из этого не следует, что мы должны забывать, например, про до сих не объясненные «таинственные исчезновения» нескольких оппозиционных лидеров в ходе его правления или привычки Батьки лишать те или иные категории граждан права увольнения с работы.
Совпавший по времени с затяжной трагедией на Украине юбилей Лукашенко — это, с моей точки зрения, вообще не повод менять оценку его правления с «плохой» на «хорошую» или наоборот. Важно помнить, что крайние формы авторитаризма и крайние формы «митинговой демократии» — это по своей сути две грани одной и той же медали. Нам не надо сотворять себе кумира — особенно в виде Александра Лукашенко.
Но вот более глубокого, беспристрастного и неидеологизированного анализа «феномен Батьки» точно заслуживает. С помощью своего «звериного чутья» Александр Лукашенко сумел уловить какие-то скрытые «колебания биоритмов» белорусского общества и «колебаться» вместе с ними.